Brano: [...] corrente bloccata nel suo corso travalica gli argini e torna a scorrere nel vecchio letto che con infinita pazienza si era scavato nei millenni. Dietro gli archetipi vi sarebbe dunque, in questa prospettiva, una storia arcaica sepolta di cui, non come lo stesso Jung riconosce (33), non sappiamo proprio nulla. Ma in Jung si è fatta più recentemente valere anche un’altra prospettiva. Gli archetipi sono, sì, semplicemente «impronte» che la scienza psicologica deve limitarsi a ipotizzare rinunziando al problema della origine, tuttavia la fede e la teologia potrebbero ricondurre l’impronta a Colui che lascia l’impronta, cioè a Dio.

« Se come psicologo dico che Dio è un archetipo, mi riferisco con questa affermazione a un « tipo » dell’anima, che notoriamente deriva da typos, impronta. Già la parola « archetipo » presuppone un qualcuno che imprime l’impronta. La psicologia come scienza dell’anima deve limitarsi al suo proprio oggetto... Se essa dovesse anche soltanto come causa ipotetica postulare un Dio, avrebbe implicitamente avanzato l’esistenz[...]

[...] al mondano operare. È in questo più vasto orizzonte culturale che la storiografia religiosa deve considerare lo stesso misticismo, valutando gli annientamenti mistici sotto l’angolo visuale di quanto di positivo e di esprimibile in valori risulta per la società storica nel suo complesso, al di là della esperienza mistica individuale in atto. Un mistico che possa a tutti gli effetti essere considerato nell’isolamento astratto della sua avventura psicologica personale, e che abbia reciso tutti i vincoli che lo legano alla sua propria società e alla sua epoca non è in realtà un mistico, ma un «malato», intorno al quale la psichiatria potrà dirci qualche cosa, ma non la storiografia. Nei « veri » mistici, cioè giudicabili dal punto di vista della storia della cultura, il momento della « malattia » può assumere un rilievo più o meno grande, ma è pur sempre la guarigione che li individua culturalmente, e con la guarigione la loro giudicabilità secondo le « opere », secondo ciò che hanno realmente fatto e che può essere dallo storico espresso e defini[...]

Brano: [...]ssiologici », ma hanno soltanto delle velleità scientistiche che si riducono a ostentazioni terminologiche dietro le quali non c'è alcuna vera conquista concettuale, ha fortemente contribuito a fargli scorgere i pregi di un criticoartista come Marchesi (diciamo anche di un criticoretore, senza tuttavia dare all'epiteto un significato soltanto svalutativo e senza affatto pretendere di racchiudere in questa definizione una personalità eticamente e psicologicamente cosí complessa). Qualche citazione ci farà meglio capire il fascino che, malgrado tutte le riserve già accennate e altre che accenneremo, Marchesi esercita su La Penna:
Chi riduce la critica a disquisizioni metodologiche, potrebbe parlare, con sarcasmo, di arti f ex additus artifici; sia pure; ma, se l'arti f ex additus è un artista autentico, perché dovremmo rifiutare i nuovi doni delle Muse? (p. 40).
Egli [...] rimane come uno dei maggiori criticiartisti che abbia avuto il Novecento italiano [...1. Per quante differenze ci dividano, nella concezione storica e nel metodo, dalla critic[...]

[...]nostico e vagamente religioso ».
Non bisogna imputare a oscillazioni o incoerenze del giudizio di La Penna le oscillazioni e le incoerenze che vi furono effettivamente in Marchesi. Io credo, tuttavia, che l'interpretazione di La Penna sia troppo sforzata in senso idealistico, e che Marchesi abbia non soltanto assorbito da giovane, ma sostanzialmente conservato fino all'ultimo un'impostazione ideologica e culturale (e, piú largamente, « umana », psicologica) tardopositivistica. Credo, anche, che di questo tardo positivismo a cui Marchesi appartenne non si debba mettere in risalto soltanto ciò che è, in qualche modo, preidealistico (o meglio prespiritualistico), ma anche ciò rispetto a cui il successivo idealismo e spiritualismo rappresentò una frattura e una svolta. E, pur riconoscendo ovviamente che il tardo positivismo ebbe connotati suoi propri, non dimenticherei che certi aspetti che si trovano nella Weltanschauung di Marchesi sono presenti in alcuni notevoli filoni del positivismo fin dall'inizio.
Sarò costretto a ricordare cose che non co[...]

Brano: [...]er trarre il succo morale della vicenda narrata, sia per consolidarne la verisimiglianza di prospettive mediante excursus descrittivi o storici, rappresenta già di per sé un atteggiamento « saggistico ». Si pensi all'abbondanza dell'elemento documentario nel romanzo picaresco spagnolo (ad esempio, nel Guzmán de Alfarache, le ampie digressioni sugli statuti dei mendicanti, o sulla vita dei forzati sulle galere), o alla ricchezza dell'osservazione psicologica generale in quello francese del '6 e del '700, o alla divagazione morale e precettistica in quello inglese del '700. Si pensi alla descrizione della peste nei Promessi sposi, o alle grandi parentesi storiche, sociali e filosofiche nei romanzi di Balzac o di Hugo; o, infine, alla sistematica inserzione di « saggi » fantasticoeruditoumoreschi in Moby Dick.
Bisogna giungere alle teorie del naturalismo, con la correlativa imposizione, per il romanziere, di un atteggiamento di spettatore indifferente, e il tentativo di infondere alla narrazione l'oggettività anonima della tranche de vie, per trov[...]

[...]definizione di Barthes, sopprimendo la psicologia mediante la soppressione dello stesso personaggio principale (ridotto a un ipotetico, astratto e innominato punto di vista attorno a cui ruota il racconto), resta un prodotto eccezionale, il risultato di una specie di scommessa, e in definitiva astratto e volontario. Mentre il precedente romanzo, Le voyeur, presentava, invece, nella forma indiretta di cui s'è accennato, l'evocazione di una realtà psicologica — sia pure bruta ed elementare —, destando di riflesso quella forza emotiva, senza la quale non si dà romanzo, né arte in genere.
Mi sembra poi che rientri solo di scorcio nella pur vaghissima definizione della « scuola », la recente Modification di Michel Butor, col suo delicato impasto di minuta percettività realistica, di alternanze e ritorni di episodi evocati mnemonicamente, e la ben preparata sorpresa di veder sfociare, alla, fine, la vicenda
58
SERGIO SOLMI
interiore del protagonista in un mito culturale, proiezione sognata di un mito interno.
A mio modo di vedere, il « nuovo re[...]

Brano: [...]ta a conclusione a Pallanza, e che, se così fosse stato, gli jugoslavi si sarebbero asicurate condizioni migliori di quelle che avrebbero ottenute di lì a qualche mese in condizioni che, sotto qualche aspetto, poterono sembrare meno favorevoli ad essi s.
IL GOVERNO NITTI E LA QUESTIONE ADRIATICA 161
della conclusione dell'accordo con la Jugoslavia per essere in grado di dare rapida attuazione al programma di smobilitazione militare, politica e psicologica del Paese, in vista di una politica di riduzione delle spese, di concentrazione interna, di ricostruzione economica, mentre Giolitti, tornato al potere con l'appoggio di una maggioranza assai più vasta di quella che appoggiava il Governo Nitti, poteva permettersi di temporeggiare; e dall'altra parte che Giolitti poté trattare in condizioni più favorevoli, per alcune congiunture internazionali determinatesi nel frattempo: infatti la posizione della Jugoslavia fu gravemente indebolita, tra il giugno e il novembre 1920, sia dall'esito del plebiscito di Klagenfurt (3), sia dal definitivo tramonto[...]

[...]ive diplomatiche condotte dal Governo Nitti. Un quesito che è giusto porsi, ma al quale non é possibile dare una risposta netta e univoca, é il seguente: l'impresa dannunziana costituì un elemento positivo o negativo per la soluzione del problema adriatico? Se ci limitiamo all'aspetto strettamente fiumano di quel problema, possiamo affermare che D'Annunzio, inserendo nella situazione un fatto compiuto sul quale si articolò la vasta mobilitazione psicologica organizzata dai nazionalisti, impedì ai negoziatori una soluzione che non implicasse il rispetto e la difesa dell'italianità di Fiume. E lecito tuttavia presumere che anche senza quel fatto compiuto nessun governo italiano avrebbe abbandonato Fiume agli jugoslavi, mentre la soluzione annessionistica, che era quella per cui si battevano D'Annunzio e i nazionalisti, non fu per allora realizzata perché non poteva esserlo. D'altra parte, in una prospettiva più ampia, cioè guardando all'intero problema adriatico e non alla sola questione di Fiume, il pronunciamento militare capeggiato da D'Annunzi[...]

Brano: [...]boschetto 14, due servitori relativamente fedeli, Paolo e Brigida, commentano il comportamento dei padroni durante il pranzo offerto la mattina da Filippo padre di Giacinta (un po' come negli Innamorati — ancora scena 1 del iii atto — Tognino e Lisetta avevano commentato il triste desinare dei padroni); nella seconda, in una bottega di caffè, altri due servitori, i cinici Tita e Beltrame, riparlano dello stesso banchetto non piú in chiave eroticopsicologica, bensì in chiave economicogastronomica, per criticarne la povertà, e insieme per vantarsi, con poca logica, di tutto il ben di Dio che son riusciti a mangiare o a mettersi in tasca: un suggestivo ricorso, o esempio di « tempo circolare », che controbilanciando per un verso l'incalzare affannoso delle ore prima della partenza (« Si han da far cento cose, e voi perdete il tempo ... Le ore passano, si ha da partire da Livorno innanzi sera »: Smanie, i, 1, Leonardo), per un altro il disordine e l'apparente casualità dell'azione dopo l'arrivo, materializza per gli spettatori il labirinto in cui si[...]

[...] quella della cavalleria. Questa sua paradossale virtú gli acquista l'amore di Giacinta, e al tempo stesso lo rende inaccessibile a lei non meno che al pubblico, « personnage ... imparfait précisément dans la mesure où il n'existe pas en tant que personnagepersonne mais seulement comme prétexte à la passion de Giacinta » (Joly 1978, p. 211).
Rispetto a Guglielmo Leonardo, l'uomo al quale Giacinta si unirà in matrimonio, presenta una consistenza psicologica appena superiore. Nelle Smanie egli vive soprattutto, come la sorella, del puntiglio di « comparire » in villeggiatura. Piú tardi, quando sospetta il sentimento di Giacinta per Guglielmo, Leonardo reagisce con truculenza melodrammatica: « non soffrirò vilmente l'insulto ... A costo di perdermi, di precipitarmi ... Sí per
GIACINTA NEL PAESE DEGLI UOMINI: INTERPRETAZIONE DELLE « VILLEGGIATURE » 391
fida, sí amico traditore, mi vendicherò, me la pagherete » (Ritorno, i, 10), e insieme con verbosa irresolutezza: « (Dovunque mi volga, non ravviso che scogli, che tempeste, che precipizi). Andate,[...]

Brano: [...] molto speciale
e Orlando, al quale per la verità non interessano molto i discorsi sui generi, né quelli puri né quelli misti, ne mette tuttavia in rilievo tutti i caratteri peculiari. Alceste, il protagonista comico della commedia, non è certo l'« eroe comico » di Cedric Whitman, né quello di Frye o di Bachtin, entità rovesciata fornita di una carica biologica e antropologica fortemente contestativa dei valori dominanti; semmai la sua carica è psicologica e ideologica. Egli in realtà, pur comicamente isolato, non è né superiore né inferiore al livello sociale medio (qui l'alta, ristretta, aristocrazia di corte) degli altri personaggi e ai valori che essi incarnano; ne è soltanto il rovescio ossessivo
e paranoico; con il risultato di rivelarsi, nella sua ostinazione, tra le risa dei destinatari immediati della commedia, che erano appunto quella aristocrazia di corte, portatore inconsapevole di nuovi valori, che si proiettano verso nuovi protagonisti sociali (la borghesia nascente). Nelle analisi delle apparenti irrimediabili diversità e delle [...]

[...]ggi e nella spiegazione che l'amore di Alceste si rivolge a Célimène non benché essa sia una coquette ma proprio perché essa lo è l'acribia critica di Orlando fa le sue prove migliori. Attraverso l'interpretazione del sistema dei personaggi e l'attentissima schedatura dei temi ricorrenti, egli giunge a identificare un tema di fondo della commedia, che sta alle radici dell'ambiguità del personaggio, quello dell'invidia narcisistica. Questa radice psicologica, freudiana e lacaniana, per sua natura contraddittoria è non solo generatrice di tutte le tensioni interne del testo, ma anche la spiegazione delle reazioni cosí contrastanti
e addirittura contrapposte dei suoi destinatari storici e delle successive generazioni di spettatori e di critici. In tutta l'analisi Orlando non dimentica mai né la testualità della commedia né la sua storicità. Basta fare un confronto tra il modo in cui egli utilizza, restando fermo al testo e alla sua storicità, una pagina di Freud sul narcisismo (pp. 1368) e una di Marx sulle « robinsonate » del Settecento (pp. 1569[...]

Brano: [...]vicenda va divisa solita mente in tre atti, ‘barocco severo’, ‘barocco maturo5, ‘tar barocco’, restandosi ancora in debito di una valida dimostr zione che, con elementi concreti, ci dia ragione del passag da un atto all’altro, cioè a dire dell’unità spirituale del dramm che giustifichi la denominazione comune. Nè solo a quest si limita l’invadenza e l’imprecisione del termine, ma ess tende sempre più ad assumere una portata generale o, se vuole, psicologica che si sovrappone a quella storica, sì c son chiamate ‘barocche5, manifestazioni artistiche delle epo­ che più varie, dall’antichità classica, anzi dalle preistorich pitture rupestri, fino ai giorni nostri. Ne consegue inevi bilmente che quando, in un testo di storia dell’arte, si le il termine ‘barocco5 non si sa ormai a che cosa precisament si voglia alludere; e dalla confusione s5ingenerano equivoci a non finire.20

GIULIANO BRIGANTI

Tratto costante di codesta confusione, insostituibile ingrediente delle più macchinose come delle più semplici teorie, ci ritroviamo sempre davanti q[...]

[...] di ‘ barocco5 nella storia dell’arte. Ma prima ancora di entrare nel campo critico e storico, ritengo sia utile soffermarsi sul significato più comune e immediato del termine, cioè a dire sulla sua odierna destinazione. Un significato, intendo, dal quale esuli ogni presunzione teorica che miri a volgerlo ai suoi scopi, ma che prorompa legato alla parola stessa con la maggiore immediatezza che a codesti casi sia concessa: ‘barocco5 come risposta psicologica, come immediato atteggiamento di chi parla e di chi scrive di fronte a talune situazioni spirituali.

Pochi esempi storici, oltre a quelli che può fornire a ciascuno l’esperienza della conversazione quotidiana o la stessa lettura di una poesia o di un romanzo (trattandosi di un termine molto più diffuso di quanto forse si potrebbe credere) saranno sufficienti a dimostrare come, pur sotto questo aspetto semplice e corrente, ‘barocco 5 sia parola estremamente imprecisa e adattabile alle cose più varie. Il valore indicato è quasi sempre negativo, ma è la qualità di quel negativo che può variar[...]

Brano: [...] di personalità determinanti della nostra letteratura : basterebbe pensare al Rinascimento da una parte e a Manzoni e Leopardi dall'altra. Ma soprattutto aperto è il problema della nuova letteratura, della strada che deve seguire, incerta com'è fra le tentazioni di una ricerca stilistica raffinata ma vuota di reali interessi umani, l'urgere della cronaca degli avvenimenti e delle situazioni nuove di questi ultimi anni, gli stimoli di una ricerca psicologica sottile e complicata e il premere della tradizione naturalistica e veristica. Voglio dire che l'introduzione della critica marxista in Italia potrebbe significare il superamento di quell'eclettismo, il punto d'incontro — in un rinnovato e coerente storicismo — delle esperienze più interessanti degli ultimi decenni (da quelle filologiche a quelle stilistiche), e soprattutto una chiara indicazione sulla via del realismo, un punto fermo nella battaglia per superare i residui del tradizionale di, stacco fra la letteratura e la vita nazionale.
Il libro di Lukàcs segna una tappa importante su ques[...]

[...] leggi autonome, che le sue realizzazioni e tragedie si rendano sempre più indipendenti dalla circostante vita sociale ».
Questo malgrado che egli si renda perfetta mente conto di quanto lò psicologismo sia più pericoloso dell'altra corrente, per la sua capacità di suggestione, per la sua più abile resistenza a ogni forma di confutazione e di smascheramento :
E' molto meno palese, ma non per questo è meno vero obiettivamente, che la pedanteria psicologica della scuola opposta, la trasformazione dell'uomo in una caotica corrente di fantasticherie, distrugge ugualmente ogni possibilità di plasmare poeticamente la figura umana ».
E' meno penetrante e puntuale proprio perché, nei confronti di questi autori meno precisa e insistente è la polemica che non scende quasi mai — come avviene invece per i naturalisti e in specie per Zola — a una analisi minuta di opere, di personaggi, di posizioni concrete. Si ha l'impressione, cioè, che si ripeta — anche in questo settore
la posizione in fondo difensiva già notata nelle questioni più propriamente teori[...]

Brano: [...]azzavano un giudice, diceva: io torno a lavorare». I magistrati della Procura, gli impiegati, raccontano: «Era una persona schiva, riservata, ma chi fosse nei suoi rapporti di lavoro lo sanno tutti. Aperto e combattivo, democratico, progressista convinto. Non risparmiava critiche anche quando erano (ed erano molte) indirizzate ai dirigenti dell'ufficio».
«Che cosa stesse trattando era nolo: eppure diceva di non aver paura... ». Solo una reazione psicologica alle minacce dei terroristi neri? «Non so — dice un collega — è certo che noi avevamo chiesto la scorta almeno per i 34 magistrati più esposti e lui era uno di quelli. Era un fatto di sensibilità insistere, anche se Amato non voleva. Ma qui — appena passa un mese dall'ultimo assassinio — ci si scorda di tutto... ». «Una cosa è certa — ammettono tutti — hanno ammazzato il giudice che, dopo Vittorio Occorsio, sapeva di più sui fascisti e sui terroristi neri». Quella di lavoratore indefesso, assiduo, è una fama che lo accompagna fin da quando, al liceo, decise di intraprendere la carriera di mag[...]

Brano: [...]mento l'anno scorso, in occasione di una polemica che fu intitolata « Arte e cultura » e che piú esattamente sarebbe stata intitolata « Arte e Teatro ». Gramsci sostenne che i diritti e i valori dell'arte dovevano essere rispettati in teatro come essenziali ai suoi fini nel tempo stesso ideali e pratici, perché senza di questi ultimi non esisterebbe teatro e la sua opera rimarrebbe nell'ambita della letteratura. Battendosi contro « l'insincerità psicologica, la bolsa espressione artistica », la forma « crassamente sguaiata » o « romanticosentimentale » della vita sessuale, Gramsci denunzia l'impresa teatrale Ghiarella che, a Torino, sta « lentamente abituando » il pubblico « a preferire lo spettacolo inferiore, indecoroso, a quello che rappresenta una necessità buona dello spirito » . Scrive: « Non è vero che il pubblico diserti i teatri; abbiamo visto dei teatri, vuoti per una lunga serie di rappresentazioni, riempirsi, affollarsi, all'improvviso per una serata straordinaria in cui si esumava un capolavoro, o anche piú modestamente un'opera tip[...]