Pagina da Preview Biblioteca Digitale--Pagina de «l'Unità-Nuova Serie(PCI)-Nazionale del 1963»--Id 3015875879.

Teresa lungo il ; [...]. Un po' prima dell'esame, era [...] giorno . Il vento è caduto, ma [...] qualcosa [...] che [...] eia la pioggia. Il corso è pieno [...] un lento fiume dinanzi ai negozi. Belle vetrine, tutte lucenti. E non appena saranno s [...] buie, e le saracinesche [...] cadute qua e là, anche [...] corso si" farà più vuoto; ci [...] a [...] de] tutto. E a lei, non rimarrà [...] tornare a [...] resto, già a [...] staranno [...] in pensiero. Anche suo padre è [...]. Gianni, al contrario, farà al [...] la mezzanotte, anche più tardi. Chi sa : come [...] lui. Una volta lei è andato [...] in sezione, e annoiata ha [...] assistere a una lunga partita [...] tra suo fratello e i suoi amici. Non un colpo gli [...] bestemmiava a ogni palla sbagliata. Uno dei suoi amici [...] a [...] e Gianni gli aveva [...]. Poi, improvviso, quel [...] , [...]. [...] si era rialzato cubito [...] per buttarsi su Gianni, ma era stato [...] pure, cercava di liberarsi gettando calci e [...] coglieva. Finché era intervenuto il [...] gridando: « Camerati, camerati, [...] o vi caccio tutti [...] nel culo ». Assistendo a quella scenata, [...] perchè Gianni tornava a casa con qualche [...] di tanto in tanto: [...] un ragazzo irascibile, sempre [...] Cattivò non era ma [...] pron-, [...] a far a pugni. Ne aveva scatenate di baruffe, [...] quel [...] chio caseggiato dove un tempo [...] avevano abitato. Coi ragazzi più svegli aveva [...] una specie di banda [...] chi sa perchè [...]. Povero Gianni, ora che [...] non era cambiato gran che. Papà, come sem-pre eccessivo, [...] che si vergognava di un figlio , [...] viveva ancora alle sue spalle e non [...] mettere la testa a [...] lo chiamava. Ma lei : sa-. Chi sa se stasera [...] contro di lei. Sarà allora una delle [...] mamma a piangere in -un angolo, i [...] papà sul tavolo, ; qualche vicino affacciato [...]. [...] proprio questo che lèi [...] non riesce a [...] giù: questa necessità di far [...] chiasso in modo da provocare, prima o poi, la [...] dei vicini. Vuol forse suo padre testimoni [...] disgrazia, o è un modo [...] di chiedere una specie di aiuto? Qualche goccia di [...] le è caduta sul viso, ma su-: [...] dopo si è rimesso il [...] del pomeriggio. Finché c'è vento, non [...]. Lei, la pioggia, la [...]. Abitare una vecchia casa . L'acqua incrina qua e là [...] terrazzo, e, [...] le gocce cominciano a suonare [...] pavimento. Da tre anni, non [...] suo padre inviperito dal padrone di casa [...] gran voce . [...] promette, piglia [...] po, finché non arriva [...] rappezzare [...] con un po' di [...]. Ma basta un acquazzone [...] solito, e il ritornello delle gocce d'acqua [...]. La mamma finge di non [...] in un primo momento; asciuga [...] uno straccio, sparge un po' [...] segatura, spera che papà non si avveda di niente. Lui, invece, nei giorni [...] casa già in stato [...]. Là, dove l'acqua entra, è [...] una [...] ga [...] giallognola che un po' rassomiglia [...] una nuvola, e come nuvola insensibilmente si espande. Mammà le ha dato [...] per mettere un annuncio sul giornale: niente [...]. Finché, quando meno se [...] qualcuno ha risposto a una [...] sue tante domande. Tutto si doveva -risolvere [...] invece niente si è [...]. ///
[...] ///
Più avanza [...] , della chiusura dei [...] appare sul corso. Forse perchè è un [...] perchè oggi ne abbiamo 27, e così [...] comperando qualcosa. Lei," che cosa potrebbe [...] Quando [...] uscita di casa, mammà le ha dato [...] gli autobus, qualche caffè,: qualche sigaretta. Anzi le ha detto [...]. Lei ha comperato cinque nazionali, [...] ne ha [...] la prima mentre, [...] rispondere. ///
[...] ///
Non mi sono mai [...] figli, mai »; pure, benché già preparato, [...] come lui dice, conserverà [...] ostile : e affranto per tutta la [...] a cogliere la prima occasione per cominciare [...] secolo. S [...] NEON del, ; le vetrine [...] dei bar, en-, [...] tra ed esce la gente [...]. Proprio in questi giorni un [...] le ha fatto arrivare una [...] eia, vuole [...] il viso [...]. A lei, [...] invece, nessuno vorrebbe mai [...] il viso per : questa [...]. Niente da rovinare, c'è. Non sono nè bella , [...] brutta, ed è peggio che essere soltanto brutta, forse [...] per le scale, dopo [...]. Mai [...] baciata, mai stretta come si [...] fare a cinema o nei [...]. ///
[...] ///
Nemmeno ave-: va capito [...]. Riccardo si era [...] difeso così « malamente [...] Gianni lo aveva preso a pugni. Gianni, va bene, era [...] nervi, e sempre felice di fare a [...]. Oggi, prima dell'esame, chi sa [...]. La seconda [...] fumata subito dopo [...] non appena uscita da [...]. Era sconvolta, ma [...] fatto capire a nessuno. Alle ragazze che ansiosamente le [...] chiesto [...] come fosse andata. Anche ora ha una [...] fumare: ma come fare, in mezzo alla [...] Non [...] a casa, sì, accenderà la [...] terza sigaretta; ma a [...] nessuna voglia di [...] presto. Papà a [...] è già tornato, sicuro; la [...] ha. Lei sente la voce [...] appena le avrà aperto: «Com'è andata? Tanto [...] tenuta? Su, [...] come è andata », [...] tutta apprensione, e uno sguardo fra impaurito [...]. Di che cosa, colpevole?. ///
[...] ///
Cinque anni son tanti, [...] passa, e una ragazza impegnata . Chi sa, forse la [...] di Gianni, anche di papà re della [...]. [...] cinque anni son trop-pi, [...] aspettare ancora un poco? Invece, a casa, [...] à -poco a poco a vedere Riccardo [...] negli occhi: Riccardo non aveva nessuna seria [...] Riccardo [...] soltanto [...] in giro, Riccardo faceva [...] Teresa: insomma erano stufi di Riccardo, proprio [...]. Finché non era intervenuto [...] Gianni. Il quale già da [...] questo fidanzamento che non vedeva mai arrivare [...] era messo in testa che tutti ridevano [...] di lui, soprattutto, fratello da niente, fra-. Ma: «Tu non riuscirai nemmeno [...] sposarti », dice spesso papà, [...] chi sa che non abbia [...] lui, [...] sia [...] un po' profeta; chi [...] fin dei conti, che con [...] il: suo fare e il suo dire non le [...] messo la iettatura [...] addosso. E io, io potessi non [...] a casa: stasera. Vicina, invece, è ora [...] casa. Ci è arrivata senza [...] di tutti questi pensieri, colpa di questa [...] via per sempre, davvero, [...] -tutte Soltanto pensarci, di tanto in tanto; [...] riesce; di altro non ha il coraggio. E poi, soltanto a [...] con [...] di scherzo, e Gianni, [...] Ancora, al ricordo, le brucia lo schiaffo [...] quando, nel corso di un violento litigio [...] mette a piangere e grida che finirà [...] questa casa dove non si odono che [...] minacce; il . E dove [...] resti andare? A sporcare [...] A fare la puttana?». Forse un chilometro e [...] il vialone che le: si è aperto [...] lati ; da questi [...] caserme, -ospedali, carceri, e in fondo al [...] casa [...]. E questi [...] retti a così uguale distanza [...] dessero almeno un po' , [...]. Altro che allegria; tristezza, anzi, [...] perchè [...] messi lì « contro voglia, [...] una specie di agonia [...] che rassegnatamente dura tutto il [...] della loro vita. Si sono accese tutte [...] starà certamente al balcone che dà sul [...] tornare; silenziosamente ossessionata [...] da . Una piccola menzogna, che [...] grande conquista. Suo padre, [...] al di sopra degli [...] E perchè così tardi? », [...] dirà, e lei, con [...] Sono stata interrogata fra le ultime ». E durante [...] mammà non [...] le staccherà -gli occhi [...] più fa-. Poi Gianni, -ammesso che stia [...] casa: « Come ti sei comportata? Mica avrai fatto [...] sgualdrinella », girando per la [...] stanza in [...] con [...] buttato sulla spalla, quel suo [...] passo nervoso e [...]. E [...] ancora: « Secondo te, quando [...] prendere , servizio? ». Risposte evasive avrà lei, abili [...] dirà e non [...] dirà. Ma non è già tanto [...] del [...] resto, che ha imparato ad [...] agire così? Ormai è diventato quasi dolce mentire: [...] per qualsiasi sciocchezza. Che cosa non evita, una [...] urli di papà, pianti della [...] furie da parte di Gianni. E poi ti [...] no a dire che è [...] mortale. Altro che peccato mortale; [...] Dio, addirittura; anche stasera, sarà grazia di Dio. ILLUMINATO è il balcone [...]. Lassù, c'è la stanza [...] di solito, scoppiano le loro scenate. Visto da -quaggiù, con [...] il balcone fa invece pensare a una [...] tranquilla, abitata da gente che si vuol [...]. Ma è forse che [...] loro? Che si odiano,, forse? : Neanche [...] vero, nessuno potrebbe onestamente [...]. E se lo fanno, [...] fanno davvero, questo è il , guaio. Si è fermata Teresa [...] di un albero e guarda [...] verso il balcone di casa, Vien da pensare a [...] stanza deserta, poiché mai [...] è passata finora dinanzi al [...]. ///
[...] ///
E poi, Dio santo, [...] Che [...] ha fatto, in fin dei conti? [...] andata a [...] un lavoro, come -l [...] oggi, ci sono andate tranquillamente, e [...] tranquillamente son tornate a [...] chi delusa: ma tutte, c'è da [...] accolte dalla comprensione familiare, [...] meschino inferno che, sicuro, si prepara [...] bollire, lassù, in quella [...]. Sono uscita per [...] un lavoro, si ripete Teresa [...] e non è colpa mia, non è [...] se. Il corridoio è tutto [...] in attesa del turno. In fondo l al ; [...] 9 la [...] porta della stanza dove [...] una porta che sembra murata [...] parete bianca e,. Si : tratta invece [...]. Ma che vuol dire, [...] «Del Marmo Teresa», ha gri-. Ha, il dottore, le [...] lisce come le pareti. ///
[...] ///
Porta la cravatta a farfalla, [...] camicia bianca e lucente. Le sue unghie sono [...] curate. Sulla linda superficie del [...] e ima [...]. Dopo la risposta, un [...]. A che pensa il [...] Che [...] pochi , o troppi, 27 anni?, [...] ; «Ha il babbo, [...] parenti?». Anche dopo ; la : [...] risposta, [...] pausa; poi: [...] mai [...] stata fidanzata? »; e al [...] di Teresa, il dottore: «Quante volte? ». Le crederà se dirà [...] fidanzata soltanto con Riccardo? «Due volte». Sorride leggermente [...]. Si confonde Teresa; arrossisce, [...]. Senta: a casa [...] vanno tutti [...] O ci sono delle incrinature [...] voi?». Che gliene [...]. La [...] da il dottore; con occhi [...] stretti stretti. [...] una casa accogliente? Hanno il [...] ». Vediamo se; ora mi domanda [...] dal [...] piove. Invece, i vincendo questa collera [...] le [...] ha fatto un sapore amaro [...] con tutta la calma possibile risponde: [...] Bugie, quasi mai, credo ». [...] ha preso uno di [...] che ha dinanzi, glielo ha teso insieme [...] Disegni qualcosa. Quel che le pare ». Tende di scatto il [...] non scoprire il tremito della . ///
[...] ///
Anche lei [...]. Basta cosi». Il dottore ha ripreso [...] il mento sulle punte delle dita. Se volesse [...] a che distanza di tempo». Due volte? Così gli [...] Un anno, forse due », risponde asciutta [...]. Se la sentisse Gianni. E poi, Dio . Oggi una ragazza gode di [...] la libertà che desidera, e. Esperienze fisiche, tutta la [...] che sta dicendo? Oh Dio, che sta [...] Presumibilmente [...] è intatta, immagino. Se al contrario ha [...] può liberamente. Liberamente che cosa? [...] a lui, a questa faccia [...] morto? Nel cui riquadro, dopo [...] bussato, subito è apparsa mammà, tutta apprensione [...] per [...] in faccia col suo [...] battuto e colpevole, coi suoi occhi di [...] paure e domande che fanno pensare a [...] trascinati dalla limacciosa corrente di un fiume. ///
[...] ///
Nel cui riquadro, dopo [...] bussato, subito è apparsa mammà, tutta apprensione [...] per [...] in faccia col suo [...] battuto e colpevole, coi suoi occhi di [...] paure e domande che fanno pensare a [...] trascinati dalla limacciosa corrente di un fiume.