Brano: [...]. Noi continuiamo lo sciopero. E fino a che il Prefetto veramente non interviene con impegni precisi di iniziare i lavori ». E tutti furono d'accordo.
Continuiamo lo sciopero e verso le 11 invece del Prefetto vediamo arrivare le macchine della Celere. E subito siamo stati circondati da una cinquantina di poliziotti, in stato di guerra, come se fossimo dei nemici, e non lavoratori.
Si presenta un Commissario di Pubblica Sicurezza e ci invita in Municipio, per trattare. E partiamo con gli attrezzi sulle spalle seguiti dai poliziotti e da tutta la popolazione. In Municipio abbiamo trovato che c'era un milione lordo avanzato dal bilancio del '48, e decidiamo di servircene per iniziare un qualsiasi lavoro. Infatti ci siamo accordati per iniziare una strada in regione « Canas », che è la zona più impervia e deserta, dove non si trova neanche una mulattiera, sicuro nascondiglio di volpi, e dove fu trovato cadavere l'ingegner Capra. Vennero cosí occupate quelle persone con l'impegno di pagarle a 1000 lire al giorno, come opera pubblica del Comune, e la popolazione tutta fu entusiasta di questa vittoria dei lavoratori.
Ma molti rimanevano ancora disoccupati: si rivo[...]

[...]limiti del lecito e del possibile, do
veva anticipare o sostituire pure, se si vuole — la Giustizia, al fine
di evitare ogni delitto ed ogni ingiustizia.
Dopo qualche mese dal giuramento, di discordie e di uccisi si credeva che non rimanesse il ricordo che di un triste passato. I confinati, in numero di sei, invece, non erano rientrati, malgrado le promesse. Le Autorità, lo Stato, non mantenevano la parola.
Una sera, mentre si era riuniti in Municipio, al primo imbrunire, si odono delle fucilate e subito si sparge la voce che hanno ucciso un carabiniere nella periferia del paese. Ne siamo ancora atterriti, e con tutto ciò, il paese si rovescia disperato verso il luogo indicato, per accertare se tal crimine corrisponde a verità.
Ma riceviamo una amara accoglienza. I carabinieri ci respinsero considerandoci tutti, uomini e donne, degli assassini; mettendoci tutti davanti con i mitra spianati; e gridando come pazzi: « Mani alla nuca! », «Quello che si muove é spacciato »; e colpendo con il calcio del mitra anche delle donne incinte. In numer[...]

Brano: [...]troppo sporco e i bambini erano indiavolati e non ci potevano badare e sono scomparsi dalla circolazione. I bambini
gli dicevano parole sporche: Stronzi, ci rompete la minchia, all'ora
delle elezioni vi presentate — é scomparso il cinema, é scomparso tutto ».
GINO O. '
« lo nacqui come? Mia madre era una donna che si interessava di uscire documenti, era spicciafaccende, dopo essere restata vedova di un calzolaio. E frequentava gli uffici del Municipio, per l'attività che essa faceva. Li conobbe mio padre, il quale era un impiegato al Municipio. Mía madre era una bella donna e quello incominciò a farle la
154 DANILO DOLCI
corte: non dicendo per) che era sposato, promettendole di sposarla. Mia madre gli si diede.
Nato io, nel 1912, non potevo avere il nome. Mia madre non si sentì la forza di abbandonarmi e mi diede il suo nome. Ricordo solo che giocavo 11 in mezzo a la strada e qualche volta, ricordo, vagamente, mia madre mi lasciava in consegna a qualche vicina per andare a lavorare. Poi, per la spagnola, mia madre s'ammalò e morì. Non si presentò nessuno perché mia madre era considerata armai..., e io sono rimasto íl figlio del [...]

[...] solo biancheria. Fui costretto ad andare a parlare a mio padre. Siccome avevo avuto pochi contatti, non lo sentivo questo affetto di padre: ma la necessità mi costrinse a parlarci. Egli permise che io e mia moglie andassimo ad abitare in casa sua. Egli era sposato, con figli. La moglie non ci accolse con entusiasmo ma, siccome comandava il marito, dovette per forza accondiscendere.
Mio padre viveva una vita misera. Era stato cacciato fuori dal Municipio perché era socialista costituzionale. Nei primi giorni, siccome avevo qualche risparmio che mi avevo portato da Roma, ero io che davo da mangiare a tutti. Faceva anche lui lo sbrigapratiche siccome là in municipio aveva gli amici.
Ricordo che una sera, io ancora non ero rincasato, le mie sorelle brontolavano perché non c'era niente da mangiare, quando arrivai io. Mia sorella mi disse: — Gino, u papà have i piccioli e nun vole accattare u mangiare —. Allora mi rivolsi a mio padre per accertarmi. Mio padre mi confermò si di avere i soldi, ma erano relativi ai documenti di una cliente. La sua rettitudine mi meravigliò, conoscendo io quali erano una gran parte degli spicciafaccende a Palermo: imbroglioni e truffatori legati agli uffici dei tribunali, nelle preture, dappertutto. Se tu vuoi un documento fal[...]